DE PARANG VAN OOM ATING

Op een dag is oom Ating de zolder aan het opruimen. Het
staat er vol met spullen die niet meer worden gebruikt. Een
oud gasstel dat heel soms toch nog wel eens van pas komt.
Een paar versleten, kale stoelen: die komen nog uit de barak
waarin oma Ating de eerste jaren in Nederland heeft
gewoond. Het wasrek dat vroeger altijd bij de kachel stond.
De zitbank die hij heeft gekocht toen hij werk had gekregen
op de conservenfabriek. Voor een ander zijn de spullen
misschien niet veel waard, maar oom Ating piekert er niet
over om ze weg te doen.

Op een gegeven moment ziet hij in een donkere hoek van de
zolder een donkergroen geverfde houten kist staan. Aan de
zijkant van de kist staat zijn naam met daaronder een
registratienummer. Van alle spullen die op zolder worden
bewaard, is deze kist misschien wel het belangrijkst. Het is
zijn oude legerkist. Daarin zat alle bagage die oom Ating bij
zich had toen hijin 1951 naar Nederland kwam.

Hij tilt de kist bij een handvat aan de zijkant op en sleept
hem tot onder de zolderlamp. Dan doet hij het deksel open.
Daar ligt zijn legeruniform, keurig opgevouwen.




Zijn koppelriem en een paar legerschoenen waarvan het leer
helemaal verdroogd is. De veldfles en de ransel die hij
meedroeg bij zijn patrouilletochten. Oom Ating bekijkt ze
rustig. Wat is het alweer lang geleden dat hij ze gebruikte.
Laatst heeft hij herinneringen opgehaald met oom Minggus,
met wie hij samen had gevochten in Atjeh en in het
toenmalige Makassar. Hij praat er niet graag over met
mensen die het soldatenleven niet hebben meegemaakt:
het zijn niet zulke mooie herinneringen.

Onder de ransel ziet oom Ating het uiteinde van een
langwerpig pakket uitsteken, dat in een rode doek is
gewikkeld. Wat is dat ook alweer? Als hij de ransel optilt en
het zware pak eronderuit sjort, herinnert hij zich plotseling
wat erin zit. Het is de parang (kapmes) die hij als
dertienjarige jongen van zijn ouders heeft gekregen. Hij tilt
het pakket uit de kist en wikkelt de rode doek langzaam los.
Daar ligt de parang op zijn schoot, veilig opgeborgen in zijn
sarung, een stevige houten schede. De houten greep is nog
helemaal gaaf en heeft een donkere glans. Oom Ating voelt
of het handvat nog steeds goed in de hand ligt. Hij knikt
tevreden. Als hij de parang uit de sarung haalt, ziet hij dat
het ijzeren lemmet hier en daar door roestplekjes is
aangevreten en verkleurd.

Zijn eigen parang. Hij weet nog goed hoe trots hij was om
een parang te krijgen. Zijn vader was naar de stad geweest
om het lemmet te kopen. Thuis had hij voor Ating een
handvat gesneden en aan het lemmet vastgezet. Daarna
hadden ze samen de parang geslepen op de slijpsteen
achter het huis. Zijn moeder had niet veel gezegd, maar
Ating had wel gemerkt dat ze bezorgd was. Ating was
verontwaardigd: “De andere jongens krijgen toch ook een

parang? Ik ben heus wel voorzichtig!” “Dat weet ik wel’,
knikte zijn moeder. Maar ze had toch zijn vader

gewaarschuwd om hem goed In de gaten te houden.

Voortaan nam Ating steeds zijn parang mee als hij zijn vader
ging helpen bij het werk. Ze gingen bijvoorbeeld naar hun
dusun, een stuk land vlak aan de kust, waar wel zo'n twee-
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honderd pohon kelapa (kokospalmen) stonden. Zijn vader
klom in een palm naar boven en kapte bovenin de kruin de
rijpe kelapa los. Als ze met een doffe klap op de grond waren
gevallen, raapte Ating ze bij elkaar en bond te stelen in een
knoop; dan waren ze gemakkelijker te dragen. Hij mocht ook
de dikke vezelige bast klieven, die om de kokosnoten heen
zat. Ating vond het gemakkelijk om de zachte bast met een
harde slag te splijten, maar hij kreeg al gauw spierpijn in zijn
onderarm. “Je doet het verkeerd”, zei zijn vader. “Je moet je
hele arm gebruiken. Dan heb je niet zoveel spierkracht
nodig. Kijk maar.” Met een rustige lange zwaai kliefde zijn

vader de klapperbast. Het leek wel of het hem helemaal
geen moeite kostte.

Vaak gingen ze ook het binnenland in. Daar, op een
berghelling, bezat hun familie nog een stuk bos, waar
tussen de begroeiing enkele tientallen pohon tjengkeh
(kruidnagelbomen) stonden. Zijn vader wilde er nog meer
planten, want de tjengkeh bracht meer geld op dan de
kokosnoten. En dat geld hadden ze nodig. Atings oudste
broer Tjak was al in het legen gegaan om extra geld te
verdienen. “Het is maar voor een paar jaar”, had hij gezegd
“dan kom ik weer terug om het werk van vader over te

nemen.” Ating was wel eens jaloers op het soldatenleven



van zijn broer: dat was nog eens iets anders dan alsmaar in
een dorp te blijven hangen, waar nooit iets gebeurde. Maar
voorlopig was hij degene die zijn vader hielp om pohon
tiengkeh te planten. Ze maakten de grond vrij voor de
nieuwe aanplant en kapten de begroeiing weg, waar die de
jonge bomen dreigde te verstikken. De basten van de
kokosnoten kwamen goed van pas als bemesting voor de
nieuwe aanplant. “Neem het dode hout maar mee”, zei zijn
vader. “‘Dan heeft je moeder tenminste weer wat
brandhout.” Dan liepen ze terug naar huis, waar Ating zijn
parang alvorens hem op te bergen, zorgvuldig inwreef met
kokosolie.

Op een dag kregen ze bericht dat Atings oudste broer een
tijdje verlof uit het leger had gekregen om zijn familie te
bezoeken. Dat was natuurlijk groot nieuws. Ating had het
gevoel, dat zijn broer jaren weg was geweest. Voor zijn
vertrek had Tjak hem altijd als een klein kind behandeld.
“Ade”, broertje, noemde hij hem plagerig, en dan was Ating
woedend. Maar nu zou dat allemaal anders zijn: nu deed
Ating het werk samen met zijn vader, net als Tjak vroeger. Hij
zag met spanning uit naar het weerzien.

De aankomst van Tjak was toch nog onverwachts. Ating was
met zijn vader in de dusun bezig, toen zijn broer met zijn

moeder, tante, opa en een hele drom neefjes en nichtjes uit
de richting van hun huis kwam aanlopen. Het was vreemd
om hem in een militair uniform te zien. Zijn vader en Tjak
namen elkaar eens goed op. “Fijn om weer thuis te zijn”, zei
Tjak. Zijn vader knikte instemmend. Verder zeiden ze niet zo
veel. De anderen des te meer: ze bestookten Tjak met
vragen en dorpsnieuwtjes, met grapjes en plagerijen.

Ating had zich een beetje op de achtergrond gehouden,
maar nu zag hij zijn kans schoon. “Heb je zin in kelapa muda,
Tjak?” vroeg hij achteloos. Kelapa muda, een mengsel van
het nat en het nog zachte vruchtvlees van jonge
kokosnoten, was een lekkernij, en kelapa muda uit je eigen
dusun was natuurlijk extra lekker. Toen Tjak knikte, greep hij
zijn parang en liep met stevige pas naar een van de
omringende pohon kelapa. “Heé Ating, wat doe je?” hoorde hij
Tjak roepen, maar hij antwoordde niet. Hij bond zijn sarung
met de parang om zijn middel, greep de ruwe stam met
beide handen beet, zette zijn voet in de eerste inkeping en
begon te klimmen.

ledereen was opeens stil. Ating werd er wel even
zenuwachtig van, maar het klimmen ging gemakkelijk. Op
regelmatige afstanden waren er inkepingen in de stam
gemaakt om de voeten in te zetten: je kon daardoor naar



boven lopen alsof je een ladder opliep. De brede bladerkroon
van de palm kwam steeds dichterbij. Bovenin greep hij een
van de sterke bladnerven en hees zichzelf in de kruin van de
palm. Toen keek hij pas naar beneden. “Uitkijken!” riep hij
naar een paar van zijn neefjes, die te dicht bij de palm
stonden. Hij pakte zijn parang en zocht twee mooie jonge
kelapa uit. De zon blikkerde op het lemmet, terwijl hij met
enkele goedgemikte lange slagen de stelen doormidden

sloeg. Terwijl de kelapa met een paar zware dreunen op de
grond belandden, klonk er van de toeschouwers hahaai-
geroep en applaus op. Ating slaakte een diepe zucht. Het

was gelukt. Voorzichtig liet hij zich zakken, zocht houvast
aan de stam en klom rustig naar beneden.

Zijn vader had intussen een kelapa uitgekozen en de bast
eraf gehaald. Hij boorde er met de punt van zijn eigen
parang een opening in en schonk het heldere vocht uit het
binnenste in een grote mok. Vervolgens kliefde hij de kelapa,
schraapte het zachte vruchtvlees van de jonge kokosnoot
uit de harde schil en voegde het bij het kokosnat. Daarna
reikte hij de mok aan Tjak aan. Ating keek toe hoe zijn broer

de mok aanpakte en langzaam genietend een slok nam.
Toen keek Tjak naar hem, naar zijn parang en naar de hoge
kokospalm die hij had beklommen. Hij stak zijn duim op en

zei vriendschappelijk: “Djempol!” (Klasse!). Gek, Ating kreeg
een brok in zijn keel.
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Plotseling schrikt oom Ating. Zijn vrouw staat beneden bij de
zoldertrap en roept hem voor het eten. Hij staat op en wil de
parang weer terugleggen in zijn legerkist, maar dan bedenkt
hij zich. Hij neemt hem mee naar beneden. “Wat wil je met
dat oude ding?” vraagt zijn vrouw verbaasd. “Dat oude ding?
Dat is mijn parang! Wat denk je ervan, als we die naast de
schoorsteenmantel aan de muur hangen?” zegt oom Ating.
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MOEILIJKE WOORDEN

Djempol = prima, klasse

Dusun = stuk bos, eigendom van een familie
Kelapa = kokos, klapper

Lemmet = gedeelte van een mes of steekwapen waarmee je
snijdt

Muda = jong

Oom = aanspreekvorm voor oudere man
Parang = kapmes, machete

Patrouilletocht = verkenningstocht

Pohon = boom

Ransel = soldatenrugzak

Sarung = schede

Tjengkeh = kruidnagel

Tekst: Joop Metiarij. Tekeningen: Teun Sarkol. o))
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